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MONUMENTO A LOS TREINTA Y TRES. 

El jueves próximo, fecha aniversario del Desembarco de los 33 Orientales en la Agraciada, se 
inaugurará en la ciudad de Treinta y Tres, y precisamente en la Plaza 19 de Abril, el monu- 
mento levantado a su memoria, bella obra de arte realizada por el Arquitecto Jorge Geille 
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Interior de le pulpería. 


Un “pulpero” improvisado: Montero Zorrilla; y un erudito en “criollismo”: 


Montiel Ballesteros. 
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Biciclo francés de 1870. 


velamenes inmóviles, los cañones inofensi 
vos y las anclas diminutas están proclaman. 
do su renuncia a toda travesía. 

Alrededor, se alternan relojes y cajas de 
música. Hay buena cantidad de unas y otros, 
de diversas épocas. Siempre me han atraído 
ambas cosas; pero sólo en ese momento des- 
cubrí la secreta correspondencia, el perfecto 
acuerdo entre los tic-tacs detenidos y las 
armonías silenciadas. Comprensivo, como 
quien lleva su buena dosis de artista en la 
sangre — ¿acaso no es don Raúl Montero 
Bustamante, su padre, escritor de alcurni», 
y no fue su abuelo, el Abuelo Zorrilla de 
San Martín, y no es pintor él también? — 
el Administrador pone en marcha los me- 
canismos envejecidos. Quebradizas, como los 
rortros en esas fotos amarillentas por la ve- 
jez, se elevan en la habitación melodías va- 
cilantes. Algún resorte roto, alguna cuerda 
fatigada. La gran caja de música que osten- 
ta el monograma de Máximo Santos mueve 
su rodillo sonoro, y tres hombrecillos de 
medio palmo asen martillitos metálitos pa- 
ra crear la ilusión de que no es cosa me- 
cánica el golveteo de las campanillas. Más 
allá, tres bailarinas con tutu de porcelana, 
altas de seis o siete centímetros, viran so- 
bre un pivote al son de una musiauilla clau- 
dicante, en una danza de autómatas. gra- 
ciosa y cándida. Las miramos a través de 
una ventana de cristal — “precursora de la 
televisión”, acota Montero —, y descubro 
gozosamente que, en este caso, son mar- 
posas y golondrinas minúsculas las que per- 
cuten sobre las campanas. Ha quedado afue- 
ra la mañana soleada, los verdes del par- 
que, la polirromía de un día tan hermoso 
que parece tener esa afectación de las co- 
sas demasiado naturales. En cambio, aquí, 
en este rinconcito, está prisionera esa leve 
gracia remota, en las melodias desvaídas, en 


Museo Histórico 


El “PARQUE FERNANDO 


está de más salir de vez en cuando a 

descubrir lo nuestro. Ningún conoci- 
miento es superfluo, si se dosifica bien y 
no se le exagera la importancia. 

Fui hasta el 6003 del Camino Carrasco, 
curiosa de visitar el parque y la casa con- 
vertida en museo que a Su muerte dejara 
al Estado como donativo don Fernando 
García, un millonario coleccionista. Dieci- 
siete hectáreas: dos casas, cochera, caballe- 
rizas, usina propia, fuentes, pulpería; mu- 
chas estatuas de faunos viejos y silvanos 
jóvenes sonriendo socarrones entre los fo- 
llajes; y unas arboledas lindas y tentadoras 
en una gama gloriosa de verdes multipli- 
cando perspectivas. Un niño sonriente y con 
cara conocida que en el primer momento no 
ubico bien, me da voluntarios informes, y 
un cachorro de fox-terrier me sigue, amis- 
toso. Buscando al Administrador, descubro 
que es un buen amigo, Juan Carlos Monte- 
ro Zorrilla: él será el afable guía de estos 
laberintos. 

Entramos primero en la casona, donde se 
hace el hallazgo de unas cuantas cosas in- 
teresantes y olvidadas. 

Mi inclinación me lleva de inmediato ha- 
ria unas hermosas carabelas a escala, re- 

ión de la “Victoria” de Nelson una 
de ellas, que han encallado definitivamente 
en esta sala de museo. Barcos. No sé qué 
afán aventurero parece materializado en 
ellos. No llevan tripulación; acaso, sí, pe- 
queños fantasmas, a escala también, Y los 


la sonajería renga de los relojes, en estas 
preciosas antiguallas, ridículas y conmove- 
doras como todas las cosas que documentan 
sensibilidades distintas y calendarios aira- 
sados. Un reloj de pie con pecho encristala- 
do resuena como un órgano catedralicio. 
Más allá da un cuco sus notas agudas, y la 
puertecilla entreabierta bajo una alegoría 
de cornamentas de ciervo y escopetas de 
caza deja mal asomar — la cuerda no an- 
da bien — un tirolés liliputiense. Pipas, fa- 
nales, carruajes en miniatura, un rico piano 
de caoba con el escudo uruguayo, una rue- 
ca — ¿la de Onfalia, la del cuento de la 
Bella Durmiente? —. Procuro no verlos, por- 
que desafían con ventaja cualquier clima 
poético, dos enormes jarrones chinos valio- 
sos y feos. me pregunto con asombro qué 
hace allí un buen número de balanzas de 
precisión; mis ojos van de éstas a las cajas 
de música; y no puedo emparentar unas con 
otras. Su dueño lo sabría. A nosotros no 
nos dicen nada. 

Aun queda por ver en el piso alto, no 
abierto todavía al público, una colección de 
armas antiguas, cascos guerreros, algunas 
armaduras. Y, muy llamativa, la primera ru- 
leta que vino al país — traída por Piria —, 
o más exactamente, el “iuego de ferrocarril”; 
funciona admirablemente, y la anticuada lo- 
comotora arrastra velozmente sus vagones. 
En tanto vamos hacia la pulpería pienso 
que en ese tren se fueron sin duda de viaje 
muchos pesos. 


“Cab” inglés de 1905, 


La pulpería: un pequeño rancho con te 
cho de paja quinchada, interior rústico, gra 
mólono destartalado, unos versos del “Mar 
tín Fierro”, asientos toscos, antiguas lito 
grafías de propaganda, crean un medio pin: 
toresco del que poco entiendo. Asisto a un 
diálogo de conocedores de cosas criollas en 
tre Montiel Ballesteros y Montero, y apren 
do algunas, que olvido en seguida. 

Por un sendero agradable y sombroso, 
dando una vuelta larga, estamos entre las 
caballerizas y la cochera, Hoy, aquéllas no 
albergan caballos, sino las primitivas bombas 
contra incendios. 


Y en la cochera nos aguarda la sorpresa 
mayor; dijérzse una his or a retr suectiva de 
muestra locomoción particular; observan a 
mi lado que faltarian la carreta y la dili- 
gencia, y que acaso se reconstruyan, para 
completar el valioso conjunto. Pero en icn- 
do que esos serían ya vehículos de us* co- 
lectivo, y habria entonces que añadir el 
tranvía de caballos. Por otra parte, se pien- 
sa ampliar la muestra en tal sentido, y den- 
tro de poro el tranvía restaurado ingresará 


en la colección. 


Por lo pronto, allí está el asombroso bi- 
ciclo de 1870, visto solamente en viejos 
grabados, abuelo de la bicicleta y tatarabue- 
Jo de las motos actuales, y que despierta 
un cierto respeto hacia el coraie de quienes 
+nduvieron en él; la “volanta” graciosa de 
paja y toldo con flecos; el “cab” antecesor 
del taxímetro, cuyo pasajero iba encerrado 
como en un sarcófago; y los “bre-k” de ca- 
za; los “landós” lujosos, las carrozas de ga- 
la; allí la del Presidente Santos, la del 
Presidente Juan Lindolfo Cuestas; en bre- 
ve, el coche de Rivera. Al lado, simboliza 
la osadía del progreso, el primer automóvil 
que se trajo a la ciudad, y que perteneció 


Municipal: 


GARCIA” 


a Rossell y Rius; chiquito e incómodo, pero 
ya es “el porvenir”. Observo los tapizados 
que parecen flamantes, los bronces bruni- 
dos, los cueros y maderas como nuevos, Ahí 
están los coches, enhiestos, inmóviles, ruti- 
lantes. Los reconozco, porque muchas pelí- 
culas nos los han mostrado; pero nunca so- 
ne tenerlos al alcance de la mano. En uno 
de los carruajes, descorriendo un papel apa- 
rece un barcito, y en él, como una nota 
discordante entre los finos vasos antiguos, 
un “termo” muy actual: muchos de estos 
coches se han visto profanados en su em- 
paque histórico prestándoseles para desfiles 
de Carnaval, y quién sabe qué “mascarita” 
guardó en él alguna bebida caliente para el 
regreso trasnochado. Soberbios los arneses, 
vistosas las escarapelas, dignas las libreas 
y las galeras de los cocheros, suntuosa la 
montura de terciopelo granate de Máximo 
Santos, con el escudo de la patria bordado 
en ranutillo de oro. 

Vale la pena conocer esta serie de vehícu- 
los de otra época, que reunió originalmente 
para propio deleite la afición heterogénea 
de un “amateur” adinerado. Los carruaws 
nos arrancan de nuestro momento, ¿cuánto 
tiempo? ¿Cincuenta, sesenta años atrás? 
¿Nada más? Apenas cosa de medio siglo nos 
separa de ellos. ¿Qué reloj mide la noción 
human”, de la perspectiva? Aquí está el 
bowto de otra edad, la magnificencia de al- 
gun coche presidencial; el decoro de una 
carroza nupcial tapizada en raso “¡pompa- 


Montura del presidente Santos. 


dour”;, mantienen su señorío un poco fúne- 
bre, su elegancia añeja. Vale la pena cono- 
cerlos, repito, y olvidar un poco nuestros 
autos. último modelo. Los anacronismos son 
trstes. Pero el ayer siempre tiene presti- 
gio, y hay que saberlo comprender. 

Estos coches que rodaron por nuestras 
calles mal adoquinadas entre las postrime- 
rías del siglo pasado y los comienzos de 
éste, retrotraen a la hora de las levitas, los 
lances de honor, las crinolinas, los lazos Jas 
sombrillas de encaje, los asesinatos políti- 
cos, las novias pálidas y los amantes suici- 
dus. Todo un mundo novelesco y sumergido 
en tinieblas, de ese instante de lay sensibi- 
lidades exacerbadas, que queda detrás de 
nosotros cuando salimos nuevamente a ple- 
no sol. Y para convencernos de que estamos 
en el presente, rubrira el contraste una ban- 
dada de niños de una escuela vecina, cuyo 
bullicio disiva la opresión que comenzaba a 
ganarme, niños que aún ignoran que el ro- 
manticismo puede ser una enfermedad in- 
curable y que juegan sin saberlo al lado 
de un retazo de nuestra historia. 


Dora Isella RUSSELL 
(Especial para EL DIA). 


Un rincón del Museo. 


El parque visto desde la casona. 
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Sanlúcar es hoy un puerto de pescadores que ha reemplarado la gloria de las awentu- 
ras marítimas por la religión del trabajo. 


tal caballero fue descendiente D. Alonso Pé- 
cez de Guzmán que “naquió”, fegundo en fus 
asferituras yo fallé, el día de San Alefonso 
+ yeynte y quuatro de lanero. Era de mil 
y dozientos niventa y quatro”. Sirvió 

eficacia al rey 


EPoR 


de Alcalá Sidonia, hoy Alcalá de los Gazu- 
les, y más arde las de Zafra, Zafrilla y Hal- 
conera que umidas a las herras y villas ad- 
quiridas con dinefo, comenzaron a formar 
la erosa heredad de los Guzmán. Dei 
rey D. Sancho, a su vez, y por sa espartano 
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En tiempo de 2 Juan Alonso, hijo de 
D. Alonso Pérez, visitó Santúcar el duque 
de Bre aña, descendiente de aquel caballero 
Gotman y por tanto familiar del noble 
andaluz. Apreciando el duque las ventajas 
del puerto, dispuso que los mercaderes bre- 


: S 
de sus dominios. En 1445 el rey D. Juan Il 
de Castilla concede a los Pérez Guzmán el 
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Canaria, Gomera y Hierro, tomando pose- 


sión de la primera en nombre de los Reyes 
de -Cas illa Cuando el sanluqueño Alons:) 
Fernández de Lugo se vió compeldo a aban- 


femiliarizada con los riesgos del mar y la 
aventura, podercscs señores a quienes se- 


lo cual vos agradecemos mucho... por ende 
mucho yus rogamos y encarerems eton 


Callejuelas de Sanlúcar que vieron un día llegar a los Reyes Católicos para que la 
frande Isabel pudiera contemplar el mar. 


versal, había sido eso: un puerto. Abierip 2 
las rutas infinitas del Atiántico cuando co- 
meszala a in egrarse el escenario de la Hu 
manidad 
HB. MARTINEZ MONTERO. 
Santúcar de Barrameda, marzo de 1956. 
(Especial para EL DEA) ¿ 


(Fotografías del autor esperiales para 
EL DIA). 


ombres de Sanlúcar descendientes de aquellos que hicieron posible con su osadía 
la festa descubridora de España. 


Mural en el edificio de la Corte Electoral, en el Estado de Texas, 


AMERICA 
REALIDAD 


UE lejanas estaban las tierras de Ci- 

pango, cuandoel genovés Cristóbal Co- 

lón, enfiló las proas al infini o y misterioso 
sano! 

Jué lejanas estaban, y sin embargo cuán 

se era la resolución, y que despejada y 

a la ruta a las tierras de la India, en 

ca de los tesoros que el mundo había 
uvworado en las mágicas narraciones de 
Marco Polo. 

Y las proas enfilaron al fabuleso reino 
del Gran Kan, en las tierras del Japón y de 
la China, o del propio Paraíso soñado en 
las Indias, tras el dorado metal, cuyos filo- 
nes aflorarían por doquier, y las piedras pre- 
cicsas y las perlas, las especias y los frutos, 
premios a la mayor aventura que registraran 
los tiempos, y que consagraría al Siglo, en 
la audacia de los antigu”s argons+utrs, con 
el fana ismo desorbitado de conquistar nue- 
vas almas para el Reino de los Cielrs, con 
el afán desmedido de riquezas ofrecidas en 
las lejanas tierras. 

Y cuando arribaran, tras el silencio del 
Océano, en jornadas angustiosas tras el ig- 
noto, en las tierras del Gran Kan, nada de- 
tendría el victorioso impulso, y sotre los 
abatidos pabellones del vencido, ondearía 
orgulloso el pendón español, y sobre los 
ídolos de aquellas almas descarriadas, re1- 
naría la cruz, y el chocar de las caballerías 
con los fabulosos elefantes, trazaría en las 
ricas tierras, las rutas de valor y de arrogan- 
cia de los soldados de Isabel la Católica y 
de Fernando V. 

Y allá van las naos, bajo la inspir-c'ón 
invencible de Colón, con la admirable vo- 
luntad y pericia de los Pinzón, proas al 
Oeste, y la esperanza impulsada en el ve- 
lamen y en los maderos, por el embrujo de 
la prome ida tierra, allá en Cipango o Catay. 

Y en la madrugada del 12-de octubre de 
1492, estaban a la vista las anheleda; tierras 
de la India, y las doradas arenas de sus 
playas, que contemplal an desde los navíos, 
eran seguramente el reino del Gran Rey, y 
sus habitantes serían indios, y en las naves 
se posarían los ruiseñores, porque aquella 


Caravanas de inmigrantes en Norte América, que atravesaron el país de Este a Oeste, en las típicas “goletas” del desie 
(Pintura de W. H. Jackson) 


o 


simbolizando las distintas fases de la Conquista. 


DE UN CONTINENTE 


era en su exaltada imaginación, la tierra 
del Paraíso. 

Glorioso error. 

Aquella tierra fue América. 

Ni preciosos metales, ni escondidas per- 
las, el Gran Kan de Tartaria, para quien Co- 
lón llevaba mensaje escrito de los Reves 
Católicos, no moraban en aquelas tierras; só- 
lo una avacible na urale»a, “en -sta isl —di- 
jera Colón— que es bien grande y muy 
llana, y de árboles muy verdes y muchas 
aguas, y una laguna en medio muy grande 
sen n nguna montaña, y t.da ella ver.e, q es 
placer de mirarla”, y en el hombre hostil, “e- 
fendiendo palmo a palmo su tierra, en du- 
ras y fatigosas jornadas. 

Y luego el retorno a España, con la co- 
reografía de papagayos e indios desfilando 
por los caminos del Viejo Continente, para 
mantener la esperanza de la prometida 
tierra. 

Después de nuevo a la aventura, a con- 
quistar definitivemen'e las nu vs ter s, 
porque más allá de la playa inhóspita, deben 
estar las ciudades de los mercaderes, que 
había narrado Marco Polo, y seguramente 
allí debían estar también las minas de Salo- 
món, porque esas tierras eran sin duda, las 
Indias alordadas por las rutas del Oeste. 

Gloriosy error. 

Aquella tierra fue América. 

Y la dura realidad fue otra, y tras largo 
peregrinaje y cargado de viles cadenas, Co- 
lón regresó a España, proclamando todavía 
el hallazgo del reino de las Indias, pero qui- 
zá presintiendo íntimamen e la verdad de 
aquel descubrimiento, cuando expresara a 
Isabel la Católica: “Señora, la riqueza más 
grande de aquellas tierras, son los indios” 
—acaso sin percibir la trágica dimensión de 
esta frase, en el doloroso proceso de la c n- 
quista. 

Pero de nuevo las quimeras, de nuevo ar- 
mar las naves, para encontrar esta vez las 
montañas de oro y las minas de diamantes 
y traer esas riquezas, para reconquistar el 
Santo Sepulcro, que mancillaba el Turco, 
regresar de nuevo al mar, en ru as cuyos 


secretos ya conocía, y volver a la “provin- 
cia continental de Catay” (Cuba), para al- 
canzar para siempre aquella obsesionante 
visión, que como fantasma, huía delante de 
él, más allá de los montes y de los valles, 
en los que resonaba —junto al viento— co- 
mo estrepitosa risa de burla. 

Y la muerte tronchó el glorioso ensueño 

Pero la leyenda estaba forjada, y sus vo- 
ces de gloria y de riquezas, empujaron a 
ambiciosos varones, Hernán Cor és a los 
volcanes de México y a la Laguna de Tex- 
coco, en el reino de los Aztecas; Pizarro en 
la senda de la Cordillera, en las tierras del 
Inca, hacia la magnífica Cuzco; Valdivia al 
Sur, a los desiertos de Chile; Alvarado, y 
quien los indios llamatan “El Sol” por 
los caminos de América Centr”l; Ponce 
de León en la búsqueda de la Fuente de 
la Juventud en la península de la Flo- 
rida, o impulsando a Orellano, río arri- 
ba por el Amazonas, todrs ellos tras las 
fabulosas riquezas del Gran Kan, más alla 
de los inaccesibles Andes, más allá de los 
desiertos o de las tórridas tierras, más allá 
de todos los sufrimientos y privaciones, en 
marcha alucinante, destruyendo mortumen- 
tos y esclavizando a los indios. 

Así se forjó la es irpe de los conquista 
dores, que anduvieron por todos los sende- 
ros de Almérica, en las cordilleras del Peru, 
en las nacientes del Amazonas, en los vol- 
canes de México, en la llanura Platense, y 
cuyas andanzas podrían sintetizarse en el 
maravilloso viaje que realizó alrededor del 
año 1540, Pedro Cieza de León, por más de 
1.200 leguas, desde el golfo de Darién —al 
Norte de Colombia— hasta Bolivia, y que 
relatara en “Parte Primera de la Chrenica 
del Perú”, publicada en Sevilla en el ano 
1553. 

“Desde el Puerto de Urabá —expresa Cit- 
za de León— hasta la Villa de Plata (Po- 
tosí), en cuyo camino habrá más de mil y 
doscientas leguas, anduve yo. —¿Quién pc- 
drá decir las cosas grandes y diferentes que 
en él son, las sierras al isimas y valles pro- 
fundos, los ríos tantos y tan grandes, de tan 


rto. 


crecida hondura, anta variedad de pr. via- 
cias con tal diferentes calidades, las dife 
rencias de pueblos y gentes, con diversas 
cosuumbres, 1itue y ce.em.n.as extr-ñ u, Lin- 
tas aves y unimales, árboles y peces tan di- 
ferentes e ignotos? De todo esto hay tanto 
Que decir que a todo escritor cansara en lo 
escrelir, Por esta causa, de lo más impor- 
tante de ello, he hecho y copilado esta his 
toria de lo que vi y traté, y por informacio- 
nes ciertas de personas de fe pude alcanzar”, 

Muchos otros recorrieron después los sen- 
deros de América, en la febril búsqueda, y 
mientras se desvanecia lentamente la ilusión 
del amperio aer Gran Kan, aparecia la rea 
lidad de América, en los tesoros escondidos 
de la fer ilidad de sus praderas, donde flore- 
cen el maíz y el rigo, en las tierras úel 
Sur en cuyas llanuras pacen los mejores ga 
nados, enel forjar del acero en el Norte, en 
todos los rumbos, en el rudo trabajar como 
si en estas tierras, se cumpliera íntegramente 
el precepto bíblico: “Ganarás el pan, con el 
sudor de la frente”, 

Pero hoy todavía resuenan las voces de la 
antigua leyenda, y en las rutas del antiguo 
conquistador, afloran grandes masas de em:- 
gran es, los que forjaron la Democracia del 
Norte, en sus inmensas caravanas que cruza- 
1o0n los desiertos y las montañas del Este al 
Oeste, desde el Valle Industrial a las Puer 
tas de Oro en California —en un período de 
cien años, desde 1814 a 1914, entraron en 
Norte América 35 millones de europeos 
los que labraron las Repúblicas del Sur, los 
que poblaron la inmensa Pampa, los que 
todavía llegan de otros continentes, en bus 
ca de la tierra prometida, tras el eco de las 
nmquezas y del bienes ar, sólo que los cami- 


Antigua construcción de la Conquista « 

América, edificio de la Un'v»rsidad del año 

1538, en la primitiva ciudad de Santo Do- 
mino de Guzmán. 


nos a recorrer de Norte a Sur y de Este a 


Oeste, en la senda que anduvo con inena- 
rralle sacrificio Cieza de León, hay todavia 
mucha miseria y dolor en sus habitantes, y 
duro es el esfuerzo para el sustento, 

Así es América. 

Continente de vastos recursos, todavia no 
explotados, de violentas desigualdades socia- 
les y económicas, más notable allí, donde to- 
davía algunos pueblos de América sop”r an 
gobiernos dictatoriales, en el contraste vio- 
lento de la civilización más avanzada en el 
Norte, llamada a los más grandes destinos, 
porque ha descubierto el secreto de trans- 
formar la materia en energía y la energía en 
materia, que aplicada a las labores de la 
paz, deparará gloriosas jornadas a la evolu- 
ción de la Humanidad; y las civilizaciones 
precarias en otros países, con la gravitación 
de les masas de indios de Méxic”, Perú y 
Bolivia —la trama social más compleja de 
los tiempos moderncs— los inquie os gru 
pos obreros de las populosas ciudades, o a 
través de las empobrecidas masas de cam- 
pesinos, que involucren el más apremiante 
requerimiento económico, y la más dura rea 
lidad del momento. 

Pero es innegable que en medio de estas 
inaujetudes económicas, se perfila en to- 
dos los núcleos ciudadanos de América, un 
afán indeclinable por la conquista definitiva 
de los postulados de Libertad y Demrcraria, 
muchas cadenas han sido ya rotas, dictado- 
res que parecían inconmovibles fueron derr:- 
tados, y serán expulsadas —sin duda al: 
guna— las últimas fuerzas del mal, que se 
oponen al establecimien o de la Democraciu 
y al ejercicio del Sufragio Universal, cauces 
donde florece la felicidad humana. 

Y cuando los ideales de Justicia y Libe: 
tad tengan plena vigencia —como orgullosa- 
mente podemos mostrar en nuestro país-— 
podrá decirse entonces, que América habrá 
encontrado su más preciada y definitiva ri- 
queza. 


Ing. José L. BUZZETT!. 
Especial para EL DIA 


Señora Margarita Fabia: Sra. Ana Cherviere de Batlle Pacheco. 


Matilde Batlle Cherviere y Carlos Camou Fabini, después de la 
ceremonia. 


N la residencia del señor Rafael Batlle Pacheco y su 
esposa señora Ana Cherviere, se realizó el día 7 d> 
este mes, la boda de su Lella hija Matilde Amalia con 
el señor Carlos Camou Fabini, dando ocasión a una ele- 
> gante recepción a la que asistiercn numerosos amigos y 
relaciones de los contrayentes. Publicamos en esta página, 
conjuntamente con la fotografía de la feliz pareja, la de 
algunos familiares que actuaron además como estigos de 
la ceremonia nupcial. 


BODA CAMOU FABINI - BATLLE CHERVIERE 


Doctor Antonio Gustavo Fusco, Señor Rafael Batlle Pacheco 


derecha: José Batlle Cherviere, Marg-ri/a Fabini, Matilde Batlle Cherviere, Carlos Camou Fabinr, 
; María Antomia Batlle Cherviere y Jcrge Franzini. 


La novia besando al Dr, Marino Mora Guarnido. De izquierda a 


Retrato de hom re (1943). 


Naturalera muerta 


1929), 


A mmuato uno de los pintores modernos 
eníás cotizados. El día 2 de este m>s, 
para ser más precisos, sobrevino la crisis 
Lievala ya algunos tristes años redocid> a 


que 
«cs destry de los cámones modernos. En el 
momento actual, era uno de ls pintores 
vivientes más reclamados dentro de la pin- 
tura itabiana. Admiró a los impresicaistas, 
y asmiló la libertad de dicha escuela, pero 
sa carácter como piator, se reccetó mayor- 
mente, a nues ro entender, y <a la plonitud 


que con Canaletto, nos dio las verzone; de 
la Venecia fuminosa. 

Los pequeños toques de que está forma- 
da la pintura de De P six, encuentran una 
magafica armonía en la conjugación de la 
composición y del tomo. Dicen sus ditos 
biográficos, que la calidad intelectual de su 
pintura fue decisiva en la expoañción de pin- 
tores vanguardistas i alianos celebrada en 
París. Luego de una controversia que pro- 
vocó en Roma la exhib ción de sus olras, 
diade se impuso, sus cuadros fueron admi- 
tidos en la Bienal de Venecia y en la Cua- 
drienal de Roma. De allí en adelante logró 
éxitos mayores, y sus telas fueron adquiri- 
das por Museos y Galerías. La década 1930 
a 1940 señala sus éxitos mayores y el rec - 
nocimiento total de la crítica, sorp end da 
y desconcertada en un pr acipio por la o 1- 
ginalidad de su talento, Nació en Ferra_a, 
y según datos que proporcionaba el p ntor 
De Chírico, su amigo, era vicima de una 
hipersensibilidad extrema. 

En diversos períodos de su vida De Pisis 
estuvo recluido, y últimamente, como hem $ 
dicho, hacía varios años que mo pintaba. Sa 
producción es grande. Su fuerza exp esiva 
radica en una incomparable seducción en 
el encuentro de las luces y del color, que 
son precisamente los que dictan su vilrante 
dibujo de toques, y los que modulan la com 
posición de esa tonalidad tan fina. Vivía en 
un antiguo palacete de Venecia, sobre uno 
de los canales, rodeado de mobiliario an 
tipuo, y de cuadros de viejos maecst os v> 
necianos que coleccionaba. De allí s:lía a 
pintar en los puen es y las plaza; de dicha 
ciudad. En 1948 le atacó seria afección ner- 
viosa: aún logró pintar por un tiemp», has 
la que en 1953, la parálisis lo inutilizó, 


Retrato de mujer. (Brufherio. 1950). 


EL Pl 
FILLIPO 


para Crear esas obras que sóto dl sabía do 
grar 
- 


Su arte es inspicado, sutil, sensible. De 
pura libertad de expresión, facultada por 
una magnífica intuición en la interpreta ¿ón. 

Mira y ve las cosas de distinta manera, 
com ss ojos, com su espíritu. 

El trasiego de la naturaleza a Su arte, se 
produce con la facil dad y ductilidad de lo 
grande. Sencillo en sus emas, íntimo para 
cada cuadro, sin salirse de su forma, halla 
una nueva imagen, como si su lirismo plás- 
tico fuera dictado por su fibra poética. No 
hay que olvidar que De Pisis fue pocta y 
escritor antes que pintor. 

Sin catrar en la abstracción pura, ses sig- 


|| Callejuela de París. (1926). 


TOR 
"E PISIS 


'e fe color definen lo auténticamente pic- 
La comun cación que nos da con lo 

es su creación del sujeta con 

que deja muchas veces en los 

. sin llenar, que domina con gracia 
ip inefalie talento de saber abandonar 


acbre el Sena, (1937). 


plemento se funde en la total armonia. Na- 
da es violento en su pintura, ni intenso en 
lo que llama al colcr. Es tonal, sustancioso, 
y la alteración se produce en su ejecución 
Je trazos. Ailí es d.nde reside el encuentro 
de su temperamento y la inquietud inci- 
tante de su gracia, ta estruc ura de su poe- 
sía, o el principio de su imzgen. El «lor 
une todo este congl merado, pero acompaña 
también su ejecución: técnica al fin, que 
acbrevive al servicio de una reciprocidad de 
equilibrio. 

Lo otro, lo que no es palpable, iy que 
y A ler 
todo maestro, es obra del espí:itu, del : 
caida dex elementos y enenilda 
subconcientemente, el sabor de lirismo, la 
a mósiera, ese aire que vemos en las trans 
parencias y en los reflejos, casi inmaterial s. 

Aparentemente frágil en la espontan idad, 
aún en la naturaleza muerta, podría reco. dar 
a Bonmard en la forma en que distril uye 
la luz. Su manera de encarar el curdro- 
ejemplo, dos peces amarrados a una estaca 
y Un paisaje de fondc, es una re: tidad cre - 
da por el sen ido original de una composi- 
ción, que no se provee de lcs geométricos 
espacios, sino que son la patente expresión 
de su espíritu y sensibilidad ante la matura- 
leza que él crea, con la fantasía de intericr 
emotividad. Algunos de sus cuadros es án 
solamente manchados, con lo que se llama- 
ría en otros tiempos, la preparación para 
iniciar La pintura”, pero su mancha es tan 
justa a su dibujo, que el anular a éste con 
el total del cclor, perdería la unidad. Uni- 
dad que precisamente, ese desligamiento, «s 
el espacio de luz por él dejado entre uno y 
otro, dibujo-pintura, que ncs revela la sig- 
nificación total del pin or: el hallazgo de la 
luz como amplics perfiles que conforman la 
atmósfera, donde ese, su notable grafismo, 
se mueve nervioso, audaz, inquieto —no vio- 
lento—. 

Se plantea los problemas pictóricos con 
objetos humildes, retratos o paisajes, pero 
siempre su interpretación sostiene su cuerda 
Lo importante en De Pisis, es que acusa 
una p=rsonatitad de excepción expresada com 
sencillez. Sentir que aborda los mo ivos por 
sensación de pintor, y les impone su plás- 
tica, su modo de concebir tan marcadamente 
suyo, que aún con los influenrias anot: das 
(iquién no las tuvo!) se desprende con la 
íntima fuerza de su poesía. 


Eduardo VERNAZZA. 
(Especial para EL DIA). 


Casa de Salud (1943). 


Retrato de hombre. (1931 ), 


PA la busaños guerreras, y de los «pro 
dios de la vida militar de D. Juan An- 
tonio Lavalleja relatados por Isidoro de Ma- 
ría en sus “Hum! res Notables del Uruguay”, 
uno se destaca particularmente Por la ex 
tensión de la crónica y sus detalles: es el 
que se refiere al destierro y confinamien- 
to del prócer en Río de Janeiro. 

Prisionero de los portugueses en las pun- 
tas del Valentín —3 de abril de 1818— se 
le embarca en Soriano a bordo de la escuna 
“Oriental” donde viajaban, bajo la inmedia- 
ta custodia del Teniente primero Jacinto 
Roque Sena Pereira, la esposa del héroe y 
su hermana D* Francisca, evacuadas de la 
Villa de Concepción del Uruguay. 

Los azares de la guerra le ofrecian al 
bravo soldado de Artigas, en esa amarga ho- 
ra de sus luchas por la pa ria, la íntima e 
inesperada alegría de reunirse con D* Ana y 
su hermana mayor. Tiempo hacía que don 
Juan Antonio andaba lejos de su hogar, en- 
tregado de cuerpo y alma a los ajetreos de 
la contienda bélica. 

Y corresponde decir ahora que cuando el 
ejército lusitano a órdenes del Mariscal Cu- 
rado ccupó la región media de nuestra Banda 
Oriental muchas familias nativas debieron 
Procurar seguro refugio en aquel puetlo en- 
trerriano del Arroyo de la China, contándo- 
se entre ellas la esposa y la hermana de 
Lavalleja, que por aquel entonces moraban 
en la Villa de Florida. 


'Lavalleja — escribe de María — estaba 
muy distante de esperar la agradable sor- 
presa que ¡iba a hacer palpi ar su corazón 
de gozo, lo mismo que las viajeras que des- 
cansaban en la cámara. Sena Pereira orden% 


LA PROLE FLUMINENSE 
DE LAVALLEJA 


que le saquen los grillos al prisionero, y !i- 
bre de ellos lo conducen a la cámara. Allí 
se encuentra inesperadamente con su espo- 
sa y con su hermana, que la casualidad fe- 
liz los ha reunido. Al oir la voz de Lavalleja, 
las señoras que se hallaban recostadas en su 
cámara, descienden de él sorprendidas y se 
arrojan con la alegría consiguiente en sus 
brazos”. 

Destaca —también don Isidoro de Ma- 
ría— la intervención del Ministro de Fran- 
cia ante el Conde de Vianna —“Ministro del 
Principe Regente”— para mejorar, en lo po- 
sible la situación de los prisioneros. En ver- 
dad no censta que Conde de Vianna alguno 
haya sido jamás ministro de D. Juan VI 


Durante su larga Permanencia en Río de 
Janeiro, Lavalleja fue en un primer mo- 
mento confinado a tordo de un pon ón, y 
más tarde se le trasladará a la prisión mi- 
litar de la Isla das Cobras, alto y montuoso 
promontorio que se yergue en la bahía de 
Guanabara, a poca distancia de su ribera. 

Pero el tema de esta breve y muy sen- 
cilla página de historia es otro y bien con- 
creto: el de la prole fluminense de Lava- 
lleja, para aclarar conceptos y noticias. 


Al cabo de unas 


horas... su 
maquillaje 
¿se ve 

deslucido ? 


¡USTED NECESITA 
UNA BASE DE POLVOS 
LIVIANA Y SUTH ! 


Cualquier maquillaje luce atractivo... 
cuando está recién aplicado. Pero, 
después de unas horas... ¿cuál es el 


arreglo que perdura, fresco... prolijo... 
natural? ¡Unicamente el que se aplica 
sobre una base de polvos livianita 

y translúcida! Entonces, defienda su 
encanto y vaya en todo momento segura 
de su aspecto: ¡use Crema Pond's “V” 
como base de polvos!... Ud. verá qué 
leve, fina y pura es... cómo desaparece 


en la piel dejando una transparente 


película... ¡qué magníficamente 
adhiere los polvos!... Y, sobre 


todo, Ud. quedará maravillada al 
comprobar que —con Crema Pond's 


“V”— su maquillaje se mantiene 
impecable ¡horas y horas! 


e ATA O 


sugestiva belleza de nuestra sociedad, confiesa: 


$ 


“Un día —nos dice de María— lo hizo 
el Principe conducir a su presencia, insi- 
nuándole que si gustaba podía re irarse a 
Norte América por algunos años, hasta que 
su país se tranquilizase, y donde se le Pasa- 
ría el sueldo de coronel para su manuten- 
ción. El patriota Lavalleja agradeció la ofer- 
ta del Emperador, sin aceptarla, manifestán- 
dole que prefería seguir la suerte de sus 
compañeros de infortunio. El Principe Re- 
gente desde entonces quedó agradado de su 
persona, al decir de un contemporáneo, co- 
mo lo demos ró, dispensándole consideracio- 
nes especiales, hasta prestarse deferente a 
ser padrino de Pila de la primera hija que 
dio a luz bajo aquel cielo la señora del fu 
turo general Lavalleja, El bautismo tuvo lu- 
gar en la Capilla imperial, representando en 
aquel acto al Principe Regente, el coronel 
de Vianna”. 


Esta extensa transcripción contiene, en 
síntesis, cuatro afirmaciones. 

1% La que se refiere a la entrevista de 
Lavalleja con el Príncipe, 

2, La del ofrecimien o del Principe Re- 
gente para que Lavalleja se traslade a los 


“He probado muchas bases de polvo... hasia hallar la base ideal, 


fina y leve: Crema Pond's “V”. 


Máscera refrescante “1 Minuto” de Croma Pond» “Y” 
La acción queratolítica de Crema Pond's.“V” 
elimina las partículas de piel muerta, y 


deja el rostro freseo, descansado... 
¡instantáneamente! Aplíquela antes de 
salir ¡y lucirá bonita como nunca! 


Estados Unidos de Norte América? con suel- 
do de coronel. 

3% El bautismo de la primera hija de 
Lavalleja en la Capilla imperial, y 

49 la del padrinazgo del Principe, repre- 
seutido por el “coronel de Vianna” 


” 


Respecto a los dos primeros puntos nada + 
puedo decir en definitiva, no obstante man- 
tengo mis serias reservas en cuanto a su ve- 
racidad, a pesar de haber recogido Don + 
Isidoro de María esa información de un + 
“contemporáneo”. 

En cuanto a los numerales 3” y 4% deb 
expresar, que el bautismo de la primera hija 
de Lavalleja, “que dio a luz bajo aquel cielo 
la señora del fu.uro general”, no se celebró 
en la capilla imperial, Catedral de Rio de 
Janeiro, sino en el muy modesto oratorio de 
lá nao “Rainha de Portugal”, en la bahía 
de Guanabara, con intervención del Presbi- 
tero Pedro Antonio Goncalvez Vaz de Aze- 
vedo, usando expresa licencia del Vicano 
de la Matriz de San José, sin la menor in- 
tervención del monarca don Juan VI. 


es? e 


Pad:inos de pila de la primogém*a de 
Lavalleja lo fueron el Conde de Viarna y 
su señora esposa D* Ana de Castello Bran- 
co, sín representación imperial. De habe: 


Blasón de armas de los Marqueses de 
Vianna. 


acontecido lo contrario constaria expresa- 
mente en el 'exto de la partida de bautismo, 
por ser de estilo y obligación eclesiástica, e 
incumtirle al padrino compromisos espiritua- 
les de futuro, y no a su personero. 

La partida de bautismo —inédita— que 
exhumo, aclara en forma terminante cuanto 
queda dicho: 


“Aos treinta ehum dias domez de Ju- 
lhio demil oito centos edizanove annos, o 
Reverendo Pedro Antonio Gongalves Vaz 
de Azevedo, por despacho de Sua Exce- 
llencia Reverendisima, ede liceniia do Re- 
verendo Vigario des a Matriz de Saó Jo- 
21é Bernardo Jozé da Silva e Veiga, no 
Oratorio de Nao Rainha de Portugal, bap- 
tizou sollenemente, epós os Santos Oleos 
a Rozaura innocente, nascida aos treze de 
Abril, filha legitima de Dom Antonio La- 
válhegas, e de Doña Anna Monte Rozo, . 
recebidos na Vilha Florida, termo da Ci- 
dade de Monte Videú: faraó padrinhcs os 
Excellentissimos Conde, e Condeca de 
Vianna: de que fiz este assento” 


O Coadj.or Lourengo Mendes 
de Vasconcellos. 


» 


La nao Rainha de Portugal, escenario de 
este íntimo acontecimiento familiar, servia 
precisamente de pontón cárcel al patricio 
oriental, y el Conde de Vianna, vice almi- 
rante de la escuadra lusitana y jefe de flo- 
tilla en el Río de la Plata, fue quien trasladó 
a Río de Janeiro los prisioneros artiguistas. 

La p:esencia y padrinazgo de la primo- 
génita le Lavalleja por el Conde de Vianna 
y su esposa .iene singular significado: mos 


d 
' 


0 


/ 
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/ 
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Copia totogrática de la partida de bautismo de Rosaura Lavalleja Monterroso, documento inédito existente en la parroquia de San José, Río de Janeiro. Nació el día 

13 de abril de 1819. Era antigua costumbre portuguesa agregar al nombre de pila el adjetivo “inmocente”, para significar que se trataba de una niña sin uso de razón 

La expresión “recebidos na Villa Florida” equivale a casados en la Villa de Florida. Las dos copias fotográficas que ilustran esta nota fueron gentilmente proporcionadas 
por el “Colegio Brasileiro de Genealogia”, que en Río de Janeiro cumple una eficientísima labor de estudios históricos. 


revela el presticio y simpatía que distin- 
guían al bravo minuano. 
de 


Tiempo después Lavalleja fue transferido 


11 del pontón a la Isla de las Cobras, donde 


cumplirá el período final de su destierro y 
prisión. En este carcelario recinto militar 
don Juan Antonio gozará de franquicias, por 
lo menos con respecto a su familia. No se 
le mantuvo en riguroso aislamiento y reti- 
ro, como generalmente se dice. Fru o de sus 
encuentros y convivencia con D* Ana Mon- 
terroso será el nacimiento de otra niña: E!- 
vira. 

Y tampoco será ahora padrino del bautis- 
mo el monarca don Juan VÍ, sino el hijo del 
Conde de Vianna, el joven Juan Manuel de 
Menezes y Castello Branco y la propia her- 
mana de Lavalleja, D* Francisca. 


de 


El texto de la partida eclesiástica —iné- 
dita— dice: 

“Aos dezoito dias domez de Junho de- 

mil oi o centos vinte annos, nesta Matriz 

de Saó Jozé do Rio de Janeiro, baptize, 

epui os Santos Oleos a Elvira innocente, 

nascida aus tres do corrente, filha legitima 


Copia fotografica de la partida de bautismo de Elvira Lavalle 


de Joaó Antonio Lavalhegas, ede Dona 
Anna Monte Rozo: Avós paternos Ma- 
noel Lavalhegas. e Ramona de la Torre: 
Avós maternos Marcos Mente Rozo, e 
Joanna Paula Bermudes, foraó padrinhos 
o Exvrellentissmo Conde de Vianna Filh>, 
e D* Francisca Lavalhegas: de que fiz 
este assento. 


O Coadj.or Lourenco Mendes 
de Vasconcellos. 


Fue el Conde de Vianna un distinguido 
marino de la escuadra portuguesa. 

Hijo de los Marqueses de Tancos —de 
antiguo linaje real— nace en Lisboa el 27 
de abril de 1783, Muy joven ingresa a la 
vida militar sirviendo en la flota de su pa- 
tria, donde conquista, bien pronto, merecidas 
distinciones. En el año de 1806 está en la 
escuadra del estrecho de Gibraltar y en 
1807 comanda la fraca a Urania. Poco des- 
pués acompaña a la Familia real y corte lu- 
sitana en su retirada al Brasil, de donde re- 
gresa al continente para proseguir sus cam- 
pañas navales contra Francia. Vuelve a Río 
de Janeiro en 1815 con los Voluntarios Rea 
les, a los que de inmediato conduce al sur 
para consumar la invasión de nuestra Ban la 


junio 


rr 


Oriental. Al Conde de Vianna le pertenece 
el victorioso galardón de imponer, el 22 de 
noviemtre de 1816, la capitulación de Mal- 
donado, convenida con D. Francisco Aguilar, 
v asiste a toda la campaña naval del Ríc 
de la Plata bajo las órdenes de D. R-drigo 
Ferreira Lobo. En 1821, elevado a la catego- 
ría de Almirante, comanda la escuadra e 
que retorna a Lisboa don Juan VI 

El Conde de Vianna goró de honras emi- 
nentes: Consejero del Real Consejo de la 
Marina de Portugal, Gentil Hombre de Cá- 
mara de la Reina D* María 1*, Gran Cruz 
de la Orden de la Torre y de la Espada y 
Comendador de la Orden de Aviz. Por de- 
creto real de 1821 recibe el título de Mar- 
quez de Vianna. 


Evocamos en esta crónica de historia dos 
grandes aconteceres íntimos de la vida 42 
Lavalleja, más simpáticos y emo'ivos por 
corresponder a una etapa inolvidable y crm- 
da de su existencia militar: la de su prisión 
y destierro. 

Y nusimos bien de relieve la presencia de 
amigos dilectos, los Condes de Vianna, jun- 
to al prócer y su familia, en aquellas horas 
de ásperas dificultades, de angustias y es- 


peranzas. ¡Cuánto habrá significado para La- 
valleja, para D* Ana y sus hijos ese espi- 
ritual parentesco! ¡Qué respaldo moral y 
afectivo! 

No todo debió ser dolor y angustia, ni 1: 
cárcel isleña antro sórdido y tremendo, n; 
el castigo severo, ni tan duro el cautiverio... 
Esos preciosos testimonios nos dicen otras 
cosas, traen al espíritu sugerencias distin as, 
una visión más generosa y humana de aque- 
llos días de soledad y nostalgias. 


Ariosto FERNANDEZ. 


(Especial para EL DIA. Petrópolis. Abril 
1956. 


(1) En torno de la personalidad histórica de 
Lavalleja el autor de esta crónica ha 
publicado en el Suplemento de EL DIA 
los siguientes estudios: “El 22 de octu- 
bre de 1822, Los Caballeros Orientales 
y el Cabildo de Montevideo”, “Los Cru- 
zados del Agraciada”, “Lavalleja: pa- 
yador de la Patria”, “El Acuerdo Orien- 
tal de 1829", “Lavalleja y la revolución 
de 1822”, “1828, Rivera, Lavalleja, Ori. 
be... Otorgués!” “La Jornada del Ya- 
rao” y “La “Memoria” de los 33”. 


ja Monterroso, documento inédito existente en la parroquia de San José, Río de Janeiro. Nació el 3 de 
de 1820, y bautizada el día 18 del mismo mes. 


Disertó en la Asociación 


de Jóvenes la señora Helera de Gillin, presidenta 
prota erltrledoos ¡cacao 
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Componentes de la Promoción de 1911 a la Escuela Maval, vis':ando 
estudios a los 45 años de ms A a 
MADAME DURAMO Y SU HUSA , Director y Sub-director de la ES O Lea! y 
Ñ permi even a Ve roniraleiranta Rodriguez Varela, Samarthés, y N 
Mecntero, Medina, Musto, Ibarra y 


ij INFORMACION 6 


" 


Taller Artesano, de Carlos Páez Vilaró, se im auguró una exposición de cuadros de este pintor, que A 
srl P dentro de poco realizará un v.aje por Europa y Arica. la Comedia Nacional, y sus directores, actriz Margarita 
actor Orentes Caviglia, que aparecen en el centro de la mota. 
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SILONE., 


el autor de Fontamara 


[LA primera vez que vi y escuché a Silone, 
a fines de 1955 en Milán, tuve la medi- 
da exacta de su carácter y de su formación. 
En la triluna era un hombre sereno, triste, 
que hablaba con reconcentrada viveza, pau- 
asada de lenas muy lentas pausas, y de 
arrebatos subsiguientes, y de entrecortadas 
observaciones, no siempre concluídas. Se le 
veía hombre de densidad mental y senti- 
mental Hombre trabajado por dentro. Uno 
de esos seres de largo sufrimiento, decanta- 
do poquito a poco, hasta convertirlo en esen- 
cia vital, consustancial Recordaba, muen' ras 
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él iba destejendo su relato, las acedas pá- 
ginas de “Fontamara”, aquella dura y tre- 
mante novela del antifascismo, con que Si- 
lone conmovió al mundo. Y aquella otra, 
“Pan y vino”, también llaga humana, llaga 
colectiva como todo lo que pasa por los 
nervios de este escritor seco y, sin embargo, 
lírico. 

La segunda vez nos encontramos en Pa- 
rís, divididos por una mesa. Luego, ya en 
té e-a-téte empezamos a cotejar nuestras im- 
presiones. Tenía en mano su nueva novela 
“Un puñado de moras”, Silone, después de 


bs 


A A PP A A PX PX e XP PP e o 


sus creaciones exclusivas pora este 
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Fénacio Silone (a la izquierda), con Julián Gorkin. 
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un corto del ate íntimo, se prestó a la con- 
fidencia. 

Hace unos cinco años, Silone estaba en 
una reunión en Berlín, organizada por el 
Congreso para la libertad de la Cultura. Se 
revisaban los hechos recientes. Fue suya una 
frase esclarecedora: Más o menos dijo lo 
siguiente: —Cuando nació la democracia se 
creó el derecho al habeas corpus, base de las 
garantías humanas de todos los tiempos; p>- 
ro hoy, la vida se ha complicado anto, que 
recuperar el cuerpo, lo material, el corpus, 
no es tan importante y decisivo como recu- 
perar el alma: la consigna de hoy es com- 
batir por el habeas anima. 

Silone es un hombre de estatura media. 
Tiene la tez olivácea, clara. La frente alta 
está coronada por cabellos no abundantes, 
negros, con pocas canas en las sienes. Los 
ojos negros, algo huidizos, miran abajo cuan- 
do habla. O se desvían. Un Ligotito negro y 
escaso sombrea el labio superior. Un bigoti- 
to no presun uoso, sino caído como los tris- 
tes. Camina con cierta lentitud. Al princi- 
pio creí que tendría algún defecto en las 
piernas; pero no. Es su estilo, Nació con el 
siglo, en 1900. Ha sobrellevado una vida 
agitada, dolorosa, combativa. 

—Yo hablo castellano —me dice—porque 
estuve catorce meses en España cuando Pri- 
mo de Rivera. De esos catorce meses (son- 
ríe levemente) cuatro los pasé en la cár- 
cel... Después me expulsaron, No he re- 
gresado más. Pero, no he perdido mi con 
tacto con España. Y, ya ve, algo recuerdo de 
su idioma. 

Silone habla un castellano bastante suel- 
to. Se ve que un poco, muy poco de prác- 
tica, le devolverían el dominio total del 
idioma. 


¿Piensa ir a América Latina? 
-—Tal vez, sí, pero no ahora, En abril voy 
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inquieto. Desde luego no podria seguir a 
América Latina. Necesitaré reposar de an 
violento contraste. Yo soy un “paisano” 
—<Quiso decir, campesino— y tengo reaccio 
nes muy lemas. Nun. uesorzo e nm 4 
Necesito mi tiempo. Si fuese a las dos Amé 
ricas volvería destrozado, fatigado y sim ha- 
ber visto nada. Mis digestiones mentales $.1 
muy morosas. Necesito ver, rever, pensar, 
repensar, por eso no puedo ser un perio 
disa al día Envidio la facilidad, pero ns 
la poseo. Me doy cuenta de esta limitación. 

La vida de Silone contrasta empero con 
estas expresiones suyas. 

A los 20 años, esto es, hacia 1921, cuando 
el comunismo dominó todo el Norte de Ita- 
ha, Silone se afilió al “partido del prole a- 
riado”. Durante nueve años no hizo otra 
cosa que política. Su viaje a España fue de 
propaganda social y política. Primo de Ri- 
vera —ya lo dijimos— le puso érmino de-- 
pués de cuatro meses en la cárcel. 

—Yo no hacía sino política. Cuando lHegó 
el fascismo en 1922 redoblé mis actividades. 
Mi pueblo sufrió mucho. 

-—Y ¿cuándo publicó “Fontamara”? 

—Eso ocurrió en 1930, que es cuando co- 
mencé mi carrera de escritor. Había que de- 
nunciar de manera viva los horrores del fas- 
cismo. 

Silone calla, pero nosotros sabemos que 
su séptimo hermano murió en una prisión 
fascista, y que su familia entera experimen- 
tó las durezas del régimen. Entre 1936 y 
1944, Silone vivió fuera de Italia, desterrs- 
do. Pasaba por una tremenda crisis espir.- 
tual, Abandonó el c munismo. La polt ca de 
S alin chocaba con su concepto de la vidu 
colectiva y personal Sólo en 1950 volvió a 


escribir. Lo que se publicó entre tanto fue 


más lien comentarios, crónicas, pero no obra 
de creación. Después de todo, la esencia de 
un escritor es crear; lo demás perten=-=e 1 
un tipo de periodismo más o menos alto, a 
una forma de literatura anciliar o vicaria. 

-—He publicado una novela de indole caro 
pesina también, como yo: “Un pun d> «> 
moras”, y estoy escribiendo otra “El :-- 
creto de Lucas”. Eso es duro. Viaj ndo, 
peor, porque, repito, como soy paisen:, 
no tengo tiempo de ver, sino de pers: 
porque las cosas que veo me ocasionan Tar- 
gas rumias in electuales, Soy un escritor des- 
pacioso. 

Hablamos sobre su estilo; Silone se esca- 
pa, aunque dando siempre una opinión go- 
neral. Gusta del estilo concreto, que ses co- 
mo la carne pegada al hueso, ¿Naturalismo? 
Silone acota; “Bueno, creo que más ligero 
y conciso que el naturalismo, y sin pred lec- 
ción por lo feo solamente”. ¿Realismo socia- 
lista? —“Esg es someter la narración a una 
idea fija, y creo que los hechos se explican 
por sí solos”, 

Silone es así, hombre libre, sin ataduras 
políticas ni estéticas. De una sinceridod te 
rrible y maciza, anto más cuanto que se 
expresa sin énfasis. Ahora va a publicar unn 
nueva revista literaria en Roma. “Quiero cus 
se sostenga sola, que llegue a las gentes qus> 
debe Megar, que tenga independencia en tos. 
do sentido”, Lo conseguirá sin duda Esto 
es de los hombres que van a donde quieren, 
sin perturbarse ni perturbar a los otros, cos 
la seguridad del viento, de la Muvia, de l: 
naturaleza y lo que más cerca está de ella: 
“Es un paisano”, “Cuando pienso no engo 
tiempo de ver, y cuando veo no tengo tiem- 
po de pensar”, termina diciendo, al insis'ir 
nosotros en su más pronta visita a América 
Lotina, Y añrde muv sencillamente, cusi ex- 
cusándose: “Pero, espero que iré”. 

Luis Alberto SANCHEZ. 


París, febrero 1956. 
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